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Toda una galaxia

Isaac Asimov

Titulo original: A galaxy at a time
Hace unos diez años (1954) distintos grupos de astrónomos opinaron que las llamadas radiaciones cósmicas tienen como punto de origen explosiones galácticas de asombrosa magnitud. En 1961 se confirmó, por primera vez ópticamente, que la galaxia en explosión M82 era una fuente de radiaciones. Isaac Asimov examina ahora aquí las causas y el desarrollo de estos fenómenos —los de mayor energía que haya percibido el hombre— y describe las consecuencias espectaculares, en todos los sentidos del término, de una posible explosión sucesiva de supernovas en los límites de nuestra propia galaxia.

Durante años pensé que una supernova era el mayor espectáculo que podía ofrecernos el universo (siempre que estuviésemos a una distancia de varias docenas de años luz), pero ciertos descubrimientos radiostronómicos realizados en 1963 demostraron que una supernova aislada no es mucho más impresionante en realidad que un triquitraque.

CATÁSTROFES RADIANTES

Desde la segunda guerra mundial los astrónomos han captado radiaciones de microondas (ondas radiales muy cortas) que provienen de varios lugares del cielo, y han comprobado que parte de estas radiaciones se originan

en zonas muy próximas a nosotros. El propio Sol es una fuente de radiación, así como Júpiter y Venus.

Las fuentes radiantes del sistema solar, sin embargo, son prácticamente insignificantes. Nunca podríamos localizarlas si no estuviésemos aquí, tan cerca. Para captar ondas radiales a través de la vastedad de los espacios interestelares, necesitamos algo mejor.

Una de estas fuentes emisoras de más allá del sistema solar es la nebulosa del Cangrejo. Aunque las ondas que parten de esta nebulosa se han debilitado bastante al recorrer los cinco mil años luz que la separan de nosotros, aún podemos captar lo que resta con nuestros instrumentos. La nebulosa del Cangrejo, empero, no es más que los restos de una supernova que estalló hace mucho tiempo, ya que la primera luz del estallido llegó a la Tierra alrededor de 900 años atrás.

 Fuera de nuestra galaxia, a distancias de millones e incluso miles de millones de años luz, y muchas fuentes radiantes.  Las ondas que emanan de ellas pueden detectar aquí en la tierra, y la energía de estas fuentes, por lo tanto, ha de ser enorme. Comparadas con ellas las supernovas no son realmente nada.

  Una de las fuentes emisoras investigadas, por ejemplo, es una galaxia que está a 200.000.000 de años luz de distancia. Cuando se la observó con los grandes telescopios, se advirtió que su forma anormal. Luego de un estudio minucioso fue evidente que se trataba de una sola galaxia, sino de dos galaxias en colisión.

Cuando dos galaxias chocan de esta manera, las probabilidades de colisiones entre las estrellas son mínimas, pues éstas son comparativamente muy pequeñas y están muy distanciadas unas de otras. Pero si en las galaxias hay nubes de polvo (como ocurre en muchas, incluso la nuestra), estas nubes chocarán y la turbulencia provocada por el choque producirá una emisión de ondas radiales, como sucede con la turbulencia de los gases en la nebulosa del Cangrejo, en nuestro Sol y en las atmósferas de Júpiter y de Venus (en orden de intensidad decreciente).

A medida que se detectaban y ubicaban más fuentes radiantes entre las galaxias más lejanas, el número pareció absurdamente alto: es posible que se produzcan colisiones entre las galaxias, pero parece improbable que haya bastantes choques como para explicar todas esas fuentes de ondas.

¿Había acaso alguna otra explicación del fenómeno? Un nuevo cataclismo, por ejemplo, tan vasto e intenso como el causado por un par de galaxias en colisión, pero que debería afectar a una sola galaxia. Eliminada la necesidad de las colisiones, podríamos explicar la existencia de cualquier número de fuentes emisoras.

VIVIMOS EN FRONTERAS DESPOBLADAS

Pero, ¿qué le puede ocurrir a una sola galaxia sin ayuda de una galaxia hermana?

Bueno, una galaxia puede estallar.

¿Cómo? Una galaxia no es en realidad un objeto simple. Es un agregado disperso que puede contar con varios cientos de miles de millones de estrellas. Las estrellas pueden estallar individualmente pero, ¿cómo puede producirse una explosión de toda la galaxia en un cierto tiempo?

Recordemos ante todo que una galaxia no es un agregado muy disperso. Una galaxia como la nuestra tiene una extensión de 100.000 años luz en su diámetro extremo pero en su mayor parte no es más que un fino polvo de estrellas: una tenue nada que podemos ignorar. Vivimos en las despobladas fronteras de nuestra propia galaxia, y creemos erróneamente que esa es la norma.

El centro de una galaxia es su núcleo, un denso conjunto de estrellas de forma aproximadamente esférica y con un diámetro de 10.000 años luz, más o menos. Su volumen, en consecuencia, es de 525.000.000.000 de años luz cúbicos. Como el núcleo contiene 100.000.000.000 de estrellas, hay una estrella por cada 5.25 años luz cúbicos.

En una aglomeración estelar de este tipo la distancia promedio entre las estrellas es de 1.7 años luz. Este es el promedio si consideramos todo el volumen del núcleo galáctico. La realidad es distinta: la densidad de estrellas aumenta a medida que disminuye la distancia al centro, y pienso que no es descaminado suponer que muy cerca del centro del núcleo las estrellas no están separadas por más de medio año luz.

Medio año luz, sin embargo, equivale a 4.500.000.000.000 kilómetros o sea, 400 veces el diámetro mayor de la órbita de Plutón.

Las estrellas, en consecuencia, no están, precisamente, apiñadas, y no hay grandes probabilidades de que choquen unas con otras. Pero, de todos modos...

Supongamos que estalla una supernova dentro de una galaxia.

¿Qué ocurre?

En la mayoría de los casos, nada: una estrella se hace añicos, nada más. Si la supernova estuviera en las orillas de la galaxia cerca de nosotros, por ejemplo— las estrellas de alrededor estarían tan lejos que ninguna de ellas podría absorber muchas radiaciones. Las increíbles cantidades de energía emitidas por dicha nova se esparcirían y disiparían en el vasto espacio.

CADENA CRÍTICA DE SUPERNOVAS

Pero si la supernova estalla en el centro de un núcleo galáctico... Una buena supernova libera como máximo casi 10.000.000.000 de veces más energía que nuestro Sol. Un objeto que estuviese a cinco años luz de distancia absorbería cada segundo un décimo de la energía que nuestra Tierra recibe del Sol. A medio año luz de distancia, absorbería por segundo diez veces más energía.

Esto no seria tan inofensivo. Si se formara una supernova a cinco años luz de nosotros, tendríamos un año de serios problemas de temperatura. Pero si la supernova se encontrara a medio año luz de distancia, sospecho que quedaría muy poco de la vida en la Tierra. Pero no nos preocupemos: sólo hay un sistema de estrellas a cinco años luz de nosotros, y este sistema no es del tipo que pueda producir supernovas.

UN BAÑO DE ENERGÍA

Veamos ahora cuáles serían los efectos en las estrellas mismas. Si nuestro Sol estuviese en las vecindades de una supernova, se vería sometido a un baño de energía, y su propia temperatura aumentaría. Cuando la supernova desapareciese, el sol buscaría nuevamente su equilibrio y seguiría tan bien como antes (aunque la vida en los planetas no seguiría tan bien como antes).

Durante el proceso, el Sol habría consumido su combustible en proporción directa a la cuarta potencia de su temperatura absoluta. Un leve aumento de temperatura podría provocar un notable consumo de combustible.

Ahora bien, la edad de las estrellas se mide por la velocidad consumo de combustible.

Cuando la provisión de combustible se reduce mucho, la estrella abandona la serie principal y se expande transformándose en una gigante roja o estalla como una supernova. La explosión de una supernova lejana podría calentar el sol durante un año, y acercarlo un siglo, o diez siglos quizá, a una crisis semejante. Afortunadamente, nuestro Sol tiene todavía un largo período de vida en la serie principal (varios miles de millones de años).

  Hay algunas estrellas, empero, que no pueden permitirse envejecer ni siquiera unos pocos años.

Están muy cerca del nivel de consumo que las conducirá a cambios fundamentales, incluso, tal vez, a convertirse en supernovas.

Permítaseme llamar a dichas estrellas (que están al borde mismo del cambio) presupernovas.

¿Cuántas presupernovas simultáneas hay en una galaxia?

TRES SUPERNOVAS POR SIGLO

Se ha calculado que se forman tres supernovas por galaxia y por siglo. Esto significa que en 33.000.000 de años aparece un millón de supernovas, aproximadamente, en una galaxia común.

Si tenemos en cuenta que la vida de una galaxia puede prolongarse fácilmente cien mil millones de años, podemos decir que cualquier estrella que se encuentre a unos pocos millones de años del estado de supernova, puede ser considerada una presupernova.

Si de los cien mil millones de estrellas del núcleo galáctico ordinario hay un millón al borde de la crisis, entonces una estrella de cada 100.000 es una presupernova. Esto significa que dentro del núcleo galáctico, las presupernovas están separadas por una distancia media de 80 años luz.

Hacia el centro mismo del núcleo, la distancia promedio podría disminuir hasta 25 años luz.

A una distancia de 25 años luz, la energía de una supernova representaría solo 1/250 de la que recibe la Tierra del Sol, y sus efectos serían insignificantes. En realidad, vemos frecuentemente que se forman supernovas en las galaxias sin que nada especial ocurra. La supernova se extingue lentamente y la galaxia sigue siendo lo que era antes.

En la galaxia corriente hay una presupernova cada 100.000 estrellas, pero otras galaxias particulares pueden ser más pobres en este tipo de estrellas, o más ricas.

Podría haber una galaxia especialmente rica, donde una estrella cada 1000 fuera una presupernova. En esta galaxia el núcleo contendría 100.000.000 de presupernovas separadas entre si por una distancia promedio de 17 años luz. En el centro del núcleo la distancia promedio no sería mayor que 5 años luz. Si una supernova estallara a sólo cinco años luz de distancia de una presupernova, la vida de esta última se acortaría sensiblemente y si le faltaban mil años para alcanzar su propia crisis antes de la explosión, podría ocurrir que después de ésta sólo le faltaran dos meses. De este modo la vida de una presupernova más lejana, reducida, aunque no tan sensiblemente, por la primera explosión, podría acortarse nuevamente con la segunda, y después de unos pocos meses, ella también estallaría.

El proceso proseguiría sin pausa, como la caída de una hilera de piezas de dominó, y al cabo de un tiempo estaríamos en presencia de una galaxia donde han estallado varios millones de supernovas, una tras otra.

Esto es la explosión de una galaxia. Con toda seguridad, semejante fenómeno daría origen a una emisión tal de ondas radiales que sería posible detectarlas fácilmente, aun cuando hubieran recorrido miles de millones de años luz.

¿Es esto una mera conjetura?

Lo fue en un comienzo; pero a fines de 1963 algunas observaciones la hicieron más verosímil.

UNA LISTA INMORTAL DE DECEPCIONES

En la constelación de la Osa Mayor hay una galaxia que lleva el nombre de M82 porque ocupa el octogésimo segundo lugar en la clasificación ordenada por el astrónomo francés Charles Messier cerca de doscientos años atrás.

Messier buscaba cometas y se pasaba la vida frente a su telescopio creyendo a cada rato que había descubierto uno y dando saltos de alegría. Después de algún tiempo comprobaba que el objeto nebuloso que había encontrado seguía siempre en el mismo lugar y que no era un cometa.

Finalmente, decidió hacer un mapa de 101 objetos nebulosos que no eran cometas para que otros no se engañaran como él. Esta lista de decepciones inmortalizó su nombre.

El primer objeto de la lista, M1, es la nebulosa del Cangrejo.

Otras dos docenas son cúmulos globulares (densos conglomerados de estrellas). M13 es el gran cúmulo globular de Hércules, el más grande que se conoce. Más de treinta de los objetos de la lista son galaxias, entre ellas la galaxia de Andrómeda (M31) y la galaxia del Remolino (M51).

Otros famosos objetos de la lista son la nebulosa de Orión (M42), la nebulosa del Anillo (M57) y la nebulosa de la Lechuza (M97).

M82 es una galaxia situada a 10.000.000 años luz de la Tierra que despertó el interés de los astrónomos cuando se comprobó que era una poderosa fuente emisora de ondas radiales. Los astrónomos enfocaron su telescopio de 200 pulgadas y tomaron fotografías con filtros que interceptaban todo tipo de luz excepto la que provenía de iones hidrógeno. Había razones para suponer que cualquier tipo de perturbación se revelaría más claramente en los iones hidrógeno.

Y así fue. Una exposición de tres horas mostró que partían del núcleo galáctico "bocanadas" de hidrógeno de hasta mil años luz de longitud. La masa total de chorros de hidrógeno equivalía por lo menos a 5.000.000 de estrellas corrientes. Por la velocidad de los chorros y la distancia que habían recorrido, se calculó que la explosión debió haber ocurrido 1.500.000 años antes de acuerdo con el tiempo de esa galaxia. (Como la luz tarda diez millones de años en recorrer la distancia entre M82 y la Tierra, la explosión se produjo, según el tiempo terrestre, hace 11.500.000 años, o sea, el comienzo mismo del Pleistoceno.)

M82 es, pues, una galaxia en explosión, con cinco millones de supernovas que se formaron rápida y sucesivamente, así como se fisionan los átomos de uranio en la bomba atómica. Pienso que si hubieran existido organismos vivos en algún lugar de ese núcleo galáctico, no quedaría ahora ninguno. Sospecho que incluso en los bordes de la galaxia no hay hoy ninguna muestra de vida.

UN HORRIBLE PENSAMIENTO

Y esto sugiere un horrible pensamiento...

¿Qué ocurriría si estallase el núcleo de nuestra propia y querida galaxia? Muy probablemente esto no sucederá (no quiero sembrar temor y desaliento entre los amables lectores), pues las galaxias que estallan son tan raras entre las galaxias como las estrellas que estallan lo son entre las estrellas. Pero, ya que no ocurrirá nada, es mucho más agradable, como ejercicio intelectual, conjeturar cuáles serían las consecuencias de semejante explosión.

En primer lugar, no nos encontramos en el núcleo de la galaxia, sino en los bordes, y hay cierta seguridad en la distancia.

La seguridad, por otra parte, se incrementa porque hay vastas nubes de polvo entre el núcleo y nosotros que cumplirían la función de pantallas si se iniciaran estos fuegos artificiales.

Las ondas radiales, sin embargo, llegarían hasta nosotros a través del polvo, y de todo lo que encontraran en el camino, y esto, probablemente arruinaría la radioastronomía durante millones de años, pues borraría las ondas procedentes de cualquier otra parte del universo. Aun peores serían las consecuencias de las radiaciones cósmicas, que podrían aumentar hasta el punto de volverse fatales para la vida. En otras palabras, podría suceder que fuéramos víctimas de la lluvia radioactiva de esa explosión galáctica.

Eliminemos de todos modos la radiación cósmica, pues ignoramos cómo se formaría realmente, y tenerla en cuenta deprime además los espíritus. Eliminemos también las nubes de polvo con un ademán especulativo.

Ahora podemos ver el núcleo.

¿Qué aspecto tendría durante una explosión?

UNA LUZ EN SAGITARIO

Si consideramos que el núcleo de la galaxia tiene 10.000 años luz de diámetro, y está a 30.000 años luz de distancia, lo veríamos como un objeto aproximadamente esférico de 20° de diámetro aparente. Cuando esta esfera estuviese sobre el horizonte, ocuparía 1/65 del cielo visible.

Su luminosidad total sería 30 veces mayor que la máxima de Venus, pero parecería más débil, pues ocuparía un área más extensa. Un sector del núcleo cuyo tamaño fuera igual al área de la Luna, tendría una luminosidad promedio 200.000 veces menor que la de nuestro satélite.

El núcleo se vería entonces, como una mancha luminosa en la constelación de Sagitario. Sería mucho más brillante que la misma Vía Láctea, especialmente en el centro.

¿Pero qué ocurriría si este núcleo estallara? La explosión ocurriría, seguramente, en el centro del núcleo, donde la densidad de las estrellas es mayor, y donde el efecto de una presupernova sobre sus vecinas sería más intenso.

Supongamos que se formasen 5.000.000 de supernovas, como en M82.

Si en el núcleo hay presupernovas separadas por cinco años luz (como se calculó anteriormente para las galaxias que podían  estallar),   entonces  los 5.000.000 de supernovas estarían dentro de una estera de alrededor de 850 años luz de diámetro. A una distancia de 30.000 años luz, dicha esfera tendría un diámetro aparente de 1.6 grados de arco. Sería apenas tres veces mayor que el diámetro aparente de la Luna llena y ocuparía un área celeste 10 veces mayor. El espectáculo seria magnífico.

Una vez iniciada la explosión, las supernovas se sucederían con rapidez cada vez más grande. Una verdadera reacción en cadena, con todo lo que esta reacción implica. (Por supuesto, a causa de la distancia que separa las supernovas en el núcleo —unos cinco años luz— esta reacción en cadena sería relativamente lenta, y no veríamos simultáneamente los 5.000.000 de supernovas, sino a lo largo de 1.000 a 1.500 años.)

Las supernovas tienen una vida efímera. Luego de un año y medio han gastado su combustible con excesiva prodigalidad y retornan nuevamente a la sombra.

Los cinco millones de supernovas se desvanecerían en unos 1.500 años, y el núcleo original se habría convertido en una masa de gotas de gas, que se moverían en torbellino y tendrían para el ojo desnudo el mismo aspecto que la gigante nebulosa del Cangrejo.

En el curso de los siglos el panorama cambiaría y la masa de gas se expandiría. Cinco millones de años más tarde, quizá, los gases de la explosión llegarían a los alrededores de la Tierra, pero entonces se habrían enrarecido tanto que serían totalmente inofensivos.

Las ondas radiales y los rayos cósmicos... Bueno, ya he hablado de eso. Olvidémoslo y pensemos en el brillo de las supernovas en el momento mismo de la explosión.

Una supernova aislada puede alcanzar una magnitud absoluta de -17. Esto significa que a una distancia de 10 parsecs (32,5 años luz) la magnitud aparente sería -17, o sea, 1/10.000 del brillo del Sol. A una distancia de 30.000 años luz la magnitud de dicha supernova declinaría 15 grados, y sería entonces -2, aproximadamente igual a la luminosidad máxima de Júpiter.

NO HABRÍA NOCHE EN LA TIERRA
Esto es muy asombroso. No podemos ver ninguna estrella aislada situada a una distancia de 30.000 años luz. En condiciones normales los cientos de miles de millones de estrellas del núcleo parecen una masa luminosa pero indefinida. Que a esa distancia una estrella alcance individualmente la luminosidad aparente de Júpiter, es simplemente colosal.

La supernova ardería con una luz solo diez veces más débil que la de toda nuestra galaxia.

Sin embargo, es poco probable que todas las supernovas tengan brillo máximo. Seamos moderados y supongamos que las novas tuviesen una magnitud media dos grados inferior a la máxima. Esta magnitud es 0, aproximadamente igual a la de la estrella Arturo. Si los cinco millones de supernovas ardieran simultáneamente, el núcleo tendría una luminosidad 50.000 veces mayor que la de la Luna, en un área diez veces más extensa. Pero el núcleo no parecería sólo una Luna más grande y más brillante. En primer lugar no presentaría fases ni se movería contra un fondo de estrellas fijas: estaría siempre en Sagitario. Además, su luminosidad no sería constante, se atenuaría rápidamente. Pero su particularidad más extraña, me parece, sería la variación de luminosidad de un punto a otro. El núcleo sería intensamente brillante en el centro, probablemente tan brillante que lastimaría los ojos; pero el brillo se esfumaría hacia la periferia.

El sector de cielo donde está el núcleo quedaría oculto, por supuesto, y seria imposible observarlo en ese raudal de luz (excepto desde observatorios instalados en mundos sin atmósfera, como la Luna, pero allí la radiación de la explosión seria mucho más mortal). Durante los meses de mayo y junio, cuando el Sol y el núcleo estuviesen en puntos opuestos del firmamento, no habría noche en la Tierra.

LA EXPLOSIÓN IDEAL

En fin, la explosión sería demasiado grande e incómoda, y convendría olvidarnos del espléndido espectáculo y agradecer la presencia de las bondadosas nubes de polvo que se interponen entre el núcleo y nosotros. Pero tal vez podremos encontrar algo más pequeño y menos tremendo.

Aquí y allá hay en nuestra galaxia cúmulos globulares. Se calcula que hay 200 conglomerados globulares en cada galaxia. (En la nuestra se han podido observar alrededor de 100, los restantes están ocultos probablemente por las nubes de polvo.)

Los cúmulos globulares están distribuidos simétricamente alrededor del centro galáctico y son semejantes a trozos sueltos de núcleo galáctico. Miden 100 años luz de diámetro y contienen desde 100.000 hasta 10.000.000 de estrellas.

El más grande cúmulo globular conocido es el gran cúmulo de Hércules, M13, pero no es el más cercano. El cúmulo globular más próximo es Omega Centauri, situado a 22.000 años luz de nosotros, y claramente visible sin la ayuda de telescopios como un objeto de quinta magnitud. Para el ojo desnudo, sin embargo, sólo parece un punto luminoso, pues incluso un objeto de 100 años luz de diámetro tiene un diámetro aparente de sólo 1.5 minutos si está a 22.000 años luz.

Supongamos ahora que Omega Centauri contuviera 10.000 presupernovas, y que todas estallasen simultáneamente o casi simultáneamente. El brillo total del cúmulo aumentaría hasta ser 200 veces mayor que el brillo máximo del planeta Venus. Alcanzaría un brillo sólo diez veces más pequeño que el de la Luna llena.

Sería una explosión ideal, sin la interposición de molestas nubes de polvo; bastante pequeña como para no causar daño y bastante grande como para ser un buen espectáculo.

Libros Tauro
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